Олег Герасимов (olgrs) wrote,
Олег Герасимов
olgrs

Жизнь въ нашемъ городѣ

       18 апрѣля я побывалъ на встрѣчѣ радикальныхъ градозащитниковъ «Стѣны подъ парусами». Расшифровка непонятнаго названiя такова: «стѣны» – это стѣны домовъ стараго Петербурга, а «паруса» – метафорическое прозванiе тѣхъ сѣтокъ, обычно зеленыхъ, которыми затягиваютъ фасады при подготовкѣ къ разрушенiю, чтобъ мусоръ на улицу не сыпался.
       Идеологомъ и организаторомъ встрѣчи выступила поэтъ darwa – ея трагическiе стихи изъ сборника «Кровь на фронтонах» во многомъ опредѣлили тональность вечера.
       Оперативные «фотоотчеты» въ свое время публиковались въ-Контактѣ; пересказать содержанiе пѣсенъ, стиховъ, картинъ, споровъ и разговоровъ врядъ ли возможно – а вотъ осмысленiе увидѣннаго хотѣлось бы продолжить...


       
       Мѣропрiятiе прошло въ помѣщенiи бара «Свобода» (наб. Фонтанки, 129, со двора). Прежде въ барахъ я не бывалъ, поэтому главное мое впечатлѣнiе – плотная атмосфера табачнаго дыма. Такая «свобода», что хоть топоръ вѣшай! Лишь изслѣдовательское любопытство и желанiе увидѣть своихъ знаменитыхъ современниковъ – почетнѣйшихъ гражданъ города – заставило меня провести нѣсколько часовъ въ столь нездоровомъ заведенiи.


       Оформленiе бара было выдержано въ эстетикѣ протестныхъ маршей. Фотографiи на стѣнахъ изображали сценки уличныхъ выступленiй оппозицiи – вѣроятно, московской, поскольку лица и фонъ показались незнакомыми. Впрочемъ, я не всматривался. На одномъ изъ снимковъ присутствовалъ, кажется, navalny.
       Насмѣшилъ пароль безплатнаго доступа въ интернетъ – putinvor. Со стойки (см. фото) можно было безплатно взять разныя наклейки – съ лозунгомъ «свободу узникамъ 6 мая», съ популярной цитатой и портретомъ Ганди, а также съ изображенiемъ Путина въ видѣ таракана (по уровню «юмора» послѣдней я заподозрилъ, что наклейки тоже привезены изъ Москвы). Взялъ двѣ на всякiй случай, но пока не придумалъ, куда ихъ наклеить.

       Участники градозащитной встрѣчи, какъ и прочiе гости бара, не исключая, увы, молодыхъ женщинъ, литрами поглощали пиво и активно курили. Въ этомъ, очевидно, и кроется разгадка – почему г-нъ Путинъ, рѣшительно подавившiй базовые институты русской демократiи, отнюдь не спѣшитъ запретить данное «крамольное» заведенiе. Съ тактической цѣлью (напримѣръ, передъ выборами) сей прокуренный подвалъ можетъ быть показанъ по телевизору – вотъ, молъ, во что превратится РФ въ случаѣ, если рулить ею начнутъ сторонники «либеральныхъ цѣнностей» (баръ учредили видные оппозицiонеры). Есть у президента и стратегическiй разсчетъ – хоть воромъ назовите, хоть тараканомъ, главное – курите и пейте пиво, да побольше, закусывая вредной жареной пищей. Черезъ пару поколѣнiй отъ васъ мало что останется – и станетъ вашъ Петербургъ, какъ и планировалось, обычнымъ азiатскимъ городомъ. Покорнымъ аллаху и... Короче, кому слѣдуетъ. Или обычнымъ европейскимъ, покорнымъ тѣмъ же. Съ обычными домами, обшитыми пластмассовой евровагонкой, съ обычными металлопластиковыми евроокнами, обрамленными пузырями макрофлекса, и обычными стальными дверями, за каждой изъ которыхъ будетъ слѣдить обычная видеокамера. Какъ и планировалось...

       Одинъ изъ транспарантовъ, славившихъ свободу, былъ оформленъ въ жовто-блакитной гаммѣ (я обратилъ на него вниманiе, поскольку собирался вскорѣ посѣтить Украину), его уголокъ вы видите на снимкѣ ниже. Отъ кого свобода – отъ Совѣтскаго Союза или отъ Европейскаго – имѣется въ виду, я, по причинѣ своей аполитичности, не понялъ. Возможно, рѣчь идетъ объ универсальной свободѣ всѣхъ отъ всего.


       На фонѣ постоянной экспозицiи бара организаторы встрѣчи развернули собственную временную выставку. Можно было увидѣть, въ частности, работу художника Дм. Егоровскаго, посвященную старому городу. Картина нѣжно-сантиментальна по сюжету – показываетъ городъ въ ореолѣ неземного сiянiя,– однако выполнена на столь кривомъ и дырявомъ листѣ металла, что становится страшно: ужъ не обломокъ ли кровли того романтичнаго домика передъ нами? Спросить автора о происхожденiи матерiала я не рѣшился – мастеръ былъ пугающе пьянъ.
       Въ содержательномъ же планѣ его работа мнѣ показалась одной изъ самыхъ актуальныхъ. Художникъ какъ-бы призываетъ насъ дорожить не только «плотью» Петербурга – его стѣнами и кирпичами,– но и его таинственной аурой. Кстати, картина фактически даетъ отвѣтъ на вопросъ «нужны ли городу печныя трубы», который вскользь затрагивался въ моемъ журналѣ (см. «Въ старомъ паркѣ»): эти трубы, очевидно, формируютъ городской силуэтъ. Кроме того, авторомъ съ пронзительною силою изображенъ свѣтъ ночныхъ оконъ: свѣтъ представленъ осязаемой субстанцiей, вытекающей изъ проемовъ подобно слезамъ. Этотъ свѣтъ, безусловно,– наша непреходящая цѣнность, важная составляющая городского образа, источникъ вдохновенiя многихъ поколѣнiй поэтовъ, художниковъ, фотографовъ, музыкантовъ.
       Сегодня Петербургъ, увы, подверженъ агрессiи «европеизаторовъ» – людей, презиращихъ самобытную петербургскую культуру какъ «отсталую» и требующихъ ее «поднять» до уровня иныхъ столицъ (читай – «уничтожить и подмѣнить»). По «европейскимъ нормамъ» наружныя стѣны зданiй должны искусственно высвѣтляться приборами т. н. «архитектурнаго освѣщенiя», включаемыми на всю ночь, что, очевидно, дѣлаетъ невозможнымъ воспрiятiе живой музыки ночныхъ окошекъ.

       О новомъ ночномъ обликѣ города – на примѣрѣ набережныхъ Большой Невы – кратко говорилось въ моей прошлогодней замѣткѣ «Inkerin päivä Pietarissa». Смотрите также болѣе старую (2009 г.) статью «Нужна ли Петербургу "художественная" подсвѣтка», помѣщенную въ этомъ журналѣ; либо ея развернутую версiю, опубликованную въ популярномъ сообществѣ.


       А это работа культоваго петербургскаго художника Ян Антонышев – онъ столько разъ упоминался на страницахъ моего журнала, что пора, для удобства поклонниковъ, вводить персональную мѣтку! Картина посвящена полуразрушенному дому на Фонтанкѣ, 145. Хранится въ частномъ собранiи въ Петербургѣ. Ея изображенiе вы могли видѣть также въ моей записи Протестъ-2012 (въ самомъ уголкѣ одной изъ митинговыхъ фотографiй).
       Экспонатъ, представленный слѣва, подъ лампою, – кусокъ зеленой сѣтки, о которой говорилось во вступленiи.


       Примѣръ затянутаго зеленой сѣткой фасада. С.-Петербургъ, Щепяной переулокъ, 2011 г.


       Сценка въ барѣ «Свобода». Моментъ острой полемики (чуть не перешедшей въ драку) между художникомъ Дмитрiемъ Егоровскимъ (группа «Старый городъ», на переднемъ планѣ) и журналистомъ Андреемъ Осиповымъ (телеканалъ «В.О.Т.»). При желанiи можно узнать Яна Антонышева (слѣва), Дмитрiя Алентьева (вдалекѣ) и Настю Слѣпышеву. Изъ старогородцевъ за этимъ столикомъ присутствовала также Сюзанна Браммерло, но она вышла.


       Работа Насти Слѣпышевой возвращаетъ насъ къ темѣ ночныхъ оконъ. Тусклый свѣтъ въ узкомъ высокомъ окнѣ – узнаваемый и неотъемлемый элементъ петербургскаго вечерняго пейзажа, одинъ изъ символовъ одухотворенности, принятыхъ въ нашемъ регiональномъ искусствѣ. Здѣсь этотъ свѣтъ сдѣланъ «главнымъ героемъ» композицiи – ненавязчиво присутствуя на дальнемъ планѣ, онъ все собой одушевляетъ.
       Поскольку рама на переднемъ планѣ изображена à la manière naïve, безъ яснаго представленiя объ устройствѣ и взаимодѣйствiи ея деталей, можно заключить, что для автора это элементъ менѣе важный. Отсутствуетъ форточка (какъ тутъ не вспомнить классику жанра – «Окно» Евг. Ухналёва, 1979 года, съ открытой форточкой), не на мѣстѣ скоба, да и общiя пропорцiи продиктованы скорѣе форматомъ имѣвшагося холста, нежели замысломъ.
       Однако, авторъ не переоцѣниваетъ своихъ техническихъ возможностей. И наискось, безпощадно перечеркиваетъ плодъ своихъ же живописныхъ усилiй алой строкой: «Прощай, Шкапина». Отчаянныя слова досказываютъ то, что не досказали краски. Въ итогѣ получилась не картина-идиллiя, какiя мы покупаемъ для украшенiя интерьера, а картина-плакатъ, гдѣ главное – гражданская позицiя художницы, ея живая боль, ея искреннiй вкладъ въ общенародный реквiемъ уничтоженному кварталу.
       Изъ частныхъ разговоровъ, которые велись участниками встрѣчи, можно было понять, сколь много значила для каждого изъ насъ застройка между улицами Шкапина и Розенштейна, какая сила эмоцiональнаго воздѣйствiя была въ ней заложена.


Знаешь ли ты, что взялъ у меня?! Хуже убiйства! Нѣтъ прощенiя!
Смерть!.. Смерть за это!.. (А. Гринъ, "Сила непостижимаго")

       Всѣ дома по нечетной сторонѣ улицы Шкапина (бывшей Везенбергской) нѣсколько лѣтъ тому назадъ подверглись тотальному сносу: спецоперацiя, историческое значенiе которой, какъ мнѣ кажется, до конца не осознано даже ея практическими исполнителями. Они просто не понимаютъ, ЧТО они сдѣлали. Да, есть вѣроятность, что тогдашняя губернатриса – кремлевская ставленница – отрабатывала секретный внѣшнiй заказъ (ликвидировать разсадникъ петербургскаго нацiональнаго самосознанiя). Однако, заговоръ – лишь одна изъ версiй. Не исключено, что кто-то изъ рядовыхъ преступниковъ участвовалъ въ актѣ геноцида «по убѣжденiю», вѣря въ свою правоту, – онъ даже удивится, если попадетъ подъ трибуналъ. По моему наблюденiю, довольно значительная часть горожанъ искренне полагаетъ, что культурная цѣнность всякаго архитектурнаго сооруженiя обратно пропорцiональна разстоянiю до пресловутаго «центра». По этой абсурдной, но популярной формулѣ никакiя постройки къ югу отъ Обводнаго канала (да и самъ каналъ) цѣнности не имѣютъ отъ рожденiя и ихъ въ любой моментъ можно замѣнить новыми домами. Обликъ этихъ новыхъ домовъ тоже роли не играетъ, вѣдь ихъ тоже не видно изъ «центра». «Центръ» – для иностранцевъ, тамъ все должно быть красиво, а здѣсь-то зачѣмъ... Ужъ не знаю, кто эту ксенофильскую формулу населенiю внушилъ. Во всякомъ случаѣ, не мѣстные поэты и художники. Тель-авидѣнiе, навѣрно.

       Примѣръ полемики по шкапинской темѣ можно найти въ комментарiяхъ къ одной изъ старыхъ моихъ записей, откуда также есть ссылки. Тема изъ разряда вѣчныхъ...


Улица Шкапина, нечетная сторона.
Дворовые корпуса и небо надъ ними. Фото 1986 г.


       Еще одно произведенiе легендарнаго Яна Антонышева, съ полнымъ наборомъ его коронныхъ фишекъ – тутъ и фантастическая живность, населяющая небо и землю, и неизмѣнный Троицкiй соборъ, и вплетенные в пейзажъ «фирменные» атрибуты, всѣмъ почитателямъ мастера хорошо извѣстные...
       Главными же героями картины являются постройки бывшаго Варшавскаго вокзала – «горячей точки», гдѣ въ этомъ году дѣло дошло до физическихъ столкновенiй защитниковъ старины съ псами модернизаторскаго режима.


Бывшiй Варшавскiй вокзалъ въ Петербургѣ. Вагоноремонтное депо – памятникъ архитектуры кон. XIX в.

       Варварское уничтоженiе старыхъ, художественно цѣнныхъ привокзальныхъ построекъ – трагедiя, потрясшая многихъ петербуржцевъ.
       Въ моральном отношенiи болѣе всѣхъ пострадали мѣстные поляки: оборвалась символическая нить, которая связывала Петербургъ съ родиной ихъ предковъ. Хотя вокзалъ не функцiонировалъ уже нѣсколько лѣтъ, подлѣ заброшенныхъ путей продолжали существовать безмолвные свидѣтели его прошлаго бытiя – невысокiя кирпичныя зданiя готической архитектуры, мотивами отдѣлки напоминавшiя католическiе храмы...
       Правящей криминальной шайкѣ, однако, нѣтъ дѣла до тонкихъ матерiй, волнующихъ душу бѣлаго человѣка. Какiя тамъ нацiональныя чувства, какiе вальсы Шопена, какой полонезъ Огинскаго... По замыслу захватчиковъ, зачищенную территорiю долженъ занять комплексъ многоэтажныхъ жилыхъ домовъ съ космополитичнымъ названiемъ «Галактика», не связанный съ прежней застройкой ни планировочно, ни стилистически. Пришельцамъ должно понравиться!


       Рисунки alert_dog также носятъ злободневный характеръ, если говорить о выборѣ сюжетовъ. Пакгаузъ Варшавскаго вокзала (недавно разрушенный оккупантами), старинный газгольдеръ на Обводномъ каналѣ, замыкающiй перспективу Верейской улицы (онъ также вызываетъ разрушительный зудъ у «девелоперовъ»)... Имѣнно эти стильныя – и в то же время скромныя – краснокирпичныя постройки считаетъ нужнымъ изображать петербургская художница, а не златые купола и прочiй интуристскiй гламуръ. Въ лучшихъ традицiяхъ романтизма, она надѣется силой искусства «пробудить» согражданъ, научить ихъ отличать «подлинное золото» и, наконецъ, мобилизовать ихъ на защиту нацiональнаго достоянiя.

       Вечеръ въ «Свободѣ» почтили своимъ участiемъ, наряду съ художниками, служители другихъ музъ: поэты, авторы-исполнители... Закономѣрно отсутствовали архитекторы: вѣдь современные представители этой профессiи – строители «стакановъ», «стокманновъ» и «европолисовъ» – суть антиподы людей искусства. Имъ объективно чужды исканiя романтиковъ, и имъ нечего дѣлать въ кругу защитниковъ родины.
       Мысленно отвѣсивъ фунтъ презрѣнiя нынѣшнимъ лжеархитекторамъ, собравшiеся не забыли, однако, почтить память великаго петербургскаго зодчаго К.И. Росси. По случаю 164-лѣтiя со дня кончины (18 апрѣля) въ экспозицiю былъ включенъ его хрестоматiйный портретъ, распечатанный на цвѣтномъ принтерѣ.


С.-Петербургъ. Планерная ул., д. 63.
       Разумѣется, не всѣ участники встрѣчи одинаково воспринимали все происходящее. Кого-то тяготилъ похоронный настрой большинства стихотворенiй, а кого-то наоборотъ, смутили попытки отдѣльныхъ лицъ спровоцировать позитивную дискуссiю въ ущербъ лирикѣ.
       Изъ острыхъ выступленiй отмѣтимъ рѣчь edv_y – извѣстнаго петербуржца польскихъ кровей, сокрушенно признавшаго, что формированiе петербургской нацiи не состоялось, что разводъ Петербурга съ чуждой ему Москвой отложенъ, а потому Петербургъ, увы, неудержимо теряетъ свое исконное европейское лицо и становится «слишкомъ русскимъ» городомъ.
       Столь парадоксальная трактовка современности, конечно, не устроила русскую дiаспору. Вѣдь заполонившая Петербургъ модернистская псевдоархитектура (примѣръ на фото слѣва), очевидно, не связана ни съ древнимъ русскимъ зодчествомъ, ни с русскимъ классицизмомъ, ни съ московскимъ узорочьемъ XVII вѣка, ни съ петербургскимъ историзмомъ XIX вѣка, ни вообще съ какой-либо нацiональной традицiей какой-либо страны. Это – махровый интернацiонализмъ, распространившiйся по мiру какъ зараза и одинаково губительный для всякаго народа, заинтересованнаго въ самобытности, въ сохраненiи своего лица и своихъ корней.


       Одна изъ пришедшихъ на встрѣчу художницъ оказалась столь застѣнчивымъ человѣкомъ, что чуть было не улизнула по-тихому. Ее вернули съ порога, заставили развязать папку съ рисунками и провели коллективный досмотръ содержимаго. Художница разволновалась и безъ конца извинялась за качество: «Ой, не знаю, можно ли такое показывать... Знаете, сколько мнѣ тогда было? Ой, а тутъ – вы не представляете, сколько мнѣ тогда было! Вѣдь мнѣ тогда было... Ой, смѣшно вспомнить, сколько мнѣ тогда было!»
       Присутствующiе, однако, понимали, что имъ и сейчасъ такъ не нарисовать, поэтому выражали исключительно одобренiе. На всякiй случай поясню, что наиболѣе опытные художники – и edv_y, и «Старый городъ» – къ тому моменту уже разошлись по домамъ, поэтому разборъ прошелъ не на профессiональномъ уровнѣ, а на обычномъ.
       Запомнился рисунокъ южной ограды Лѣтняго сада, гдѣ Горгоны были изображены въ профиль, какъ на камеѣ. Къ сожалѣнiю, пока я нажималъ на кнопку фотоаппарата, поверхъ тѣхъ Горгонъ уже выставили другую Горгону, анфасъ. Имя художницы Наташа, если я не путаю.


       Во временную экспозицiю оказались включены и нѣкоторыя мои фотографiи – такiя, какъ видъ Никольскаго рынка (стоитъ справа). Печатались и оформлялись онѣ еще прошлой зимой, для выставки 2012 года «Заповѣдникъ вдохновенiя»,– но, будучи заботливо сохранены энтузiастами, продолжаютъ иногда появляться на публикѣ. Кроме того, цѣлая подборка городскихъ видовъ, отчасти знакомыхъ читателямъ моего журнала, оказалась включена въ видеорядъ, воспроизводившiйся проекторомъ (тамъ крутилось много фотографiй, разныхъ авторовъ, изображавшихъ въ основномъ руины и полуруины).
       По недоразумѣнiю въ чисто петербургскую подборку затесался одинъ кадръ, сдѣланный мной въ Калязинѣ Тверской губернiи, – по счастью, этой накладки никто не замѣтилъ. Мало ли въ нашемъ городѣ похожихъ развалинъ... Зато былъ безошибочно опознанъ (lj-пользователемъ shem8, большимъ знатокомъ Петербурга) видъ двора на улицѣ Шкапина. Очень трогательно вышло – снимокъ прошлаго вѣка, черно-бѣлый, подслѣповатый, да и двора того давно нѣтъ – анъ люди помнятъ, узнаютъ съ перваго взгляда...


Проходные дворы между улицами Шкапина и Розенштейна (Везенбергской/Лейхтенбергской) –
классическiй, не имѣющiй аналоговъ «заповѣдникъ» мрачнаго петербургскаго урбанизма,
сакральный «камертонъ» петербургской нацiональной эстетики.
Нѣсколько лѣтъ назадъ все это было безвозвратно уничтожено, а освободившiйся участокъ оказался застроенъ, по разсказамъ очевидцевъ, чѣмъ-то совершенно неподобающимъ.


       Въ заключенiе, послѣ «художественной» части – послѣ грустныхъ пѣсенъ и печальныхъ стиховъ – программа вечера («ночера», по терминологiи организаторовъ) перешла въ «практическую» часть. На снимкѣ показанъ моментъ обсужденiя градозащитной стратегiи и тактики по объекту Д-26. Предсѣдательствуетъ darwa (въ кожаной тужуркѣ). На переднемъ планѣ, слѣва – маленькiй рисунокъ alert_dog, изображающiй водонапорную башню у Варшавскаго вокзала, изъ коллекцiи shem8.
       Люди въ кадрѣ частично смѣнились – такъ и въ реальности было, то есть кто-то ушелъ, а кто-то пришелъ. Нѣкоторые бойцы прибыли прямо съ очередного пикета – приволокли съ собой самодѣльные плакаты. Плакаты были свернуты въ трубки, и содержанiе ихъ осталось для меня загадкой. Но самъ видъ тяжелыхъ рулоновъ меня впечатлилъ – въ моемъ субъективномъ воспрiятiи они представали чѣмъ-то вродѣ теплыхъ снарядныхъ гильзъ или остывающихъ минометныхъ стволовъ. Оружiе Побѣды... Соотвѣтственно, на самихъ пикетчиковъ я взиралъ съ тайнымъ восторгомъ – примѣрно такъ, навѣрно, лицеистъ пушкинскаго призыва смотрѣлъ на побѣдителей Наполеона, вернувшихся изъ похода. Строго говоря, до полной побѣды далеко. Но когда знаешь, что присутствуютъ въ нашемъ городѣ такiе люди, жизнь въ немъ кажется гораздо менѣе страшной, чѣмъ она есть на самомъ дѣлѣ.

- – — К о н е ц ъ — – -

Tags: Антонышев, Архивъ, Мiръ искусства, Наш город, Общество
Subscribe

  • Сочиненiе. Какъ я провелъ отпускъ.

    М инуло время отпусковъ, настала пора осѣннихъ «отчетовъ»: любишь путешествовать – люби и картинки выкладывать! Свой отпускъ я, какъ и въ…

  • На дачѣ

    Дачный этюдъ. Мшинская, 2013 г.

  • Маленькiй городъ у большой рѣки

    Скачалъ я однажды старый кинофильмъ, 1964 года выпуска. Постановка и актёрская работа разочаровали, но были въ фильмѣ и хорошiе эпизоды, и…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 5 comments